成功と死は、いつも隣り合わせだった――
なぜアトランタは、世界のラップを支配する都市になったのか。
グッチ・メイン、ミーゴス、リル・ベイビー、ヤング・サグなど、スターを生み出し続ける街のストリート、家族、ビジネス、成功と喪失を追った、現代ラップ史の決定版。
舞い散る紙幣、燻る紫煙、揺れる尻、
地を震わす重低音と細切れのハイハット――
いまや世界のポピュラー音楽を動かす中心地となった、アメリカ南部の都市アトランタ。
ミーゴスを世界的スターへと押し上げ、リル・ベイビーをストリートからチャートの頂点へ導いたレーベル、クオリティ・コントロール。本書は、その創設者たちや所属アーティスト、家族、仲間、マネージャーらに密着し、アトランタのラップ・シーンが築き上げられていく過程を克明に描く。
貧困と人種差別、ドラッグ、投獄、暴力、そして突然の死。一方では、SNSとストリーミングの時代を見抜いた新たなビジネス、仲間同士の結びつき、土地に根ざした独自の価値観が、若者たちを世界的な成功へと押し上げていく。
ニューヨーク・タイムズ紙の音楽記者ジョー・コスカレリが、長期にわたる取材をもとに、表舞台のスターだけでなく、その家族や友人、地元の起業家、ストリートで生きる人々の声まで記録。ひとつの都市が現代ラップの「首都」になるまでを、熱気と矛盾を含めて描き出した圧巻のノンフィクション。
これは成功者たちの物語であると同時に、彼らを生み出した街そのものの物語だ。
〈目次〉
イントロダクション――ドラッグと暴力、セックスと贅沢をめぐる旋律豊かな物語
PART 1
1章 団結――アトランタを覆った殺人鬼の影
2章 少数精鋭――母ラションが選んだ危険な男
3章 増殖――熱狂のフリークニク
4章 ベイビーボーイ――リル・ベイビー、ストリートに放たれる
5章 コーチと呼べ――ヤング・ジージー対グッチ・メイン
6章 汗水たらして稼いだ金――10歳でクラックを売ったQCの王
7章 新しい波――ミーゴス結成
8章 神の恩寵――塀の中で生まれた夢
9章 #10億ドル弁護士――法執行機関との闘い
10章 完璧なタイミング――前科者がスターになるまで
11章 仕事――ラップ・スターの退屈な一日
12章 変化――“若者の王(キング・オブ・ザ・ティーンズ)”リル・ヨッティとマンブル・ラップ
PART 2
13章 ラップで成功する――ブロディンスキーが見つけた路上の原石
14章 相棒――Pとコーチ・K、ふたりの帝王
15章 ゴールドラッシュ――18歳の少年に群がる大人たち
16章 バンクヘッド――ショーティ・ローが遺した夢
17章 故郷から800マイルの地で――ドレイクが開いた成功への扉
18章 ハスリングとラップは両立しない――マーロに突きつけられた最後通告
19章 スタートライン――契約は成功を約束しない
20章 もっともっと――ストリーミング時代の終わりなき量産競争
PART 3
21章 新たな始まり――必要なのは一曲のヒット
22章 不眠不休――午前3時の一発逆転
23章 トラップからの脱出――変化(チェンジ)を起こし、金(チェンジ)を稼げ
24章 神のお告げ――依存症はハスラーにとって最悪の苦悩
25章 負け知らず――消えた証人、崩れた裁判
26章 日常茶飯事――過剰摂取と銃暴力で命を落とす無鉄砲なサウンドクラウド・ラッパー
27章 妥協は許さない――すべてを失っても夢は死なない
28章 サメはサメを喰う――パンデミックが奪った未来、ブレイク寸前の死
29章 危険であれ――音楽は救いにならなかった
30章 サイクル――次なるラップ帝国を築くのは誰だ
〈おもな登場人物〉
ジャーメイン・デュプリとソー・ソー・デフ・レコーディングス/クリス・クロス/アウトキャスト(アンドレ3000&ビッグ・ボーイ)/オーガナイズド・ノイズ/パスター・トロイ/ヤング・ジージー/コーチ・Kとクオリティ・コントロール/ビッグ・ミーチとBMF/DJドラマ/T.I./ショーティ・ローとD4L/グッチ・メイン/ショーティ・レッド/ゼイトーヴェン/フューチャー/OJ・ダ・ジュースマン/ワカ・フロッカ・フレイム/ヤング・スクーター/ピーウィー・ロングウェイ/ミーゴス(クエイヴォ、テイクオフ、オフセット)/ドレイク/メトロ・ブーミン/サウスサイド/リッチ・ザ・キッド/スキッパ・ダ・フリッパ/OG・マコ/2チェインズ/トリニダード・ジェームズ/ヤング・サグ/リッチ・ホーミー・クワン/ドナルド・グローヴァー(チャイルディッシュ・ガンビーノ)/リル・ベイビー/ガンナ/リル・ヨッティ/フェティ・ワップ/ブロディンスキー/ヤング・ヌーディ/21サヴェージ/サーベイビー/シティ・ガールズ(JT&ヤング・マイアミ)/トリッピー・レッド/リル・ナズ・X